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POESIA

He visto el rio y
los pinos

Cien cuartetas de
ASHUR ETWEBI

Traduccion de Maria Luisa Prieto

Ashur Etwebi, poeta y amante del arte y la pintura. Naci6
en 1952 en Tripoli, Libia. En su adolescencia aprendié a
elaborar joyas de plata tradicionales de Libia y trabaj6 en esa
actividad durante varios afios. Es uno de los principales poetas
libios, ademas de editor, traductor, pintor y médico,
especializado en medicina interna. Trabajé como médico y
como profesor en varias facultades de Medicina en Libia y es
uno de los fundadores del Instituto Nacional del Cancer Libio.
Ha jugado un papel muy importante en el panorama cultural
de su pais organizando festivales literarios y conferencias,
como el primer Festival Internacional de Tripoli (2012) y el
Festival de Poesia, Poemas y Ciudades, que recorri6 el Gran
Sahara y Yebal Nefusa (2014). También ha participado en
festivales internacionales de poesia, como el de Medellin
(2016). Ha publicado méas de una decena de poemarios, entre

”ou

ellos “Poemas del balcén”, “Tus amigos pasaron por aqui”, “El
rio de la masica”, “La caja de las antiguas risas”, “Poemas
desde lo alto de la colina y las sombras de la arena” y “Sobre el
conocimiento de los seres y las cosas”, una novela: “Dardanin”,
y ha traducido al drabe varias obras poéticas. Algunos de sus
poemas se han traducido y publicado en inglés, francés y
noruego. Los poemas aqui traducidos, todos ellos inéditos,
pertenecen al poemario “He visto el rio y los pinos. Cien
cuartetas” que Ashur Etwebi compuso inspirandose en los
dibujos y la personalidad de Katsushika Hokusai, artista por el

que siente una profunda admiracion.
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jOh Hokusai! Espérame en el puente de las bellas.

1

La tempestad extiende sus manos por el aire

el viento se agita en la balanza

la oscuridad siempre esta angustiada en las afueras
los agricultores no han llegado al puente.

2

Las nubes esperan un poco, avanzan un poco

el jinete viene con su espada levantada

el valle repite el eco de los extraviados

los guijarros son tomillo esparcido por el desierto.

3

Los trabajadores en el camino montafioso arquean la espalda por
el peso que portan

los pequenos barcos de vela bajo el puente se mecen sobre el
agua

las copas de los eucaliptos dejan caer los conos dorados de sus
flores.

No hay lamento de un pajaro cruzando el espacio ni grito de un
ser humano.

4

El fugitivo de la prisién se apoya en la roca alta

a su derecha hay un dguila hambrienta y a su izquierda una
pantera herida

las fragantes hojas de la higuera cercana tiemblan

cada vez que el corazén del prisionero tiembla hay una gran
tristeza.

5

Los dos actores salieron de sus noches
descalzos y desnudos

una densa oscuridad

atrapo el sol de la mafiana.

6
Las tres amigas estan sentadas en una alfombra persa
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una se peina
otra ofrece el agua de sus labios al pajaro
la tercera, medio reclinada, calma un pecho furtivo.

7

Godot va camino de la plaza de la ciudad

en su bolsillo hay una rodaja de higo y un manojo de banderas
y alrededor de su cuello una cuerda de palma.

El mozo de cuadra defeca detras del &rbol.

8

Fuera del tiempo y del lugar

una yegua y su potro estan tumbados en el lecho de las palabras
la ladera cubierta de hierba esta lejos

el agua del rio esta cerca de un relincho apagado.

9

En el balcon del sefor insolente
hay dos mujeres y dos muifiecas
ahora es el comienzo del otofio
y el comienzo de las tristezas.

10

Cerca del cercado de cafia de bambu

donde se agitan los impermeables y los mantos de las bellas
donde suefia el pastor con su madre y el pan de su madre
donde revolotean por el espacio dos palomas enamoradas.

11

En la llanura se extiende la sombra de la gran vid
para que se sienten en ella las tafiedoras

para que duerman en ella los pastores cansados
para que se paren en ella los profetas y los infieles.

12

El cuerpo del criado es dspero y duro

el cuerpo de la dama es suave y blando.
Solo un impermeable

y una nube.
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13

En la playa, cerca de las olas espumosas,

los viajeros colocan sus pertenencias en sus espaldas.
El aroma del olvido emana de los pliegues de su ropa
el nifo levanta su dedo empapado en el viento.

14

Hacia la herida abierta entre la noche y el dia
vienen los adelgazados grupos de peregrinos
vienen los bosques, sus péjaros y sus reptiles
vienen las piedras y los moradores de las piedras.

15

El balcén se llen6 de flores

en las afueras del pueblo crecieron las hierbas de la tristeza
la noche es larga al principio y al final

la nifia y el nifio quitan la puerta del pudor.

16

jPreciosa! El universo estd en el peinado del cabello

en el pliegue del vestido y en los dos botones superiores.
iPreciosa! ;Qué ves en el catalejo,

aparte de las espinas de los caminos y el insomnio del lecho?

17

El disco del sol se hunde en el arco del horizonte
el disco de la luna se hunde en la noche

los pies del viajero se hunden en los recuerdos
el capullo se hunde en la calma del arbol.

18

Un poco mas arriba de la ladera crecen los cerezos
por la noche los copos de nieve también son blancos
en las sombras de las nubes méviles hay lluvias viejas
en el aleteo de un ave hay un poema roto.

19

¢(Adonde miras, nina?

A una ttnica que cuelga del brazo de mi madre

a un resplandor en el cielo que brilla y desaparece

a un dios que acaricia con la mano la hierba del jardin.
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20

Vayamos al arroyo del algarrobo
a meter los pies en su fondo

y acechar las piedras brillantes,
el 4gata y la esmeralda.

21

Cuando nos quitamos la ropa, la sacudimos con

palos de bambu

le escurrimos el agua, le quitamos nuestro olor

y la devolvemos a nuestros cuerpos cual espiritu nuevo.

22

El zueco de madera es sutil en la nieve

el dobladillo de la ttnica es sutil en el viento

la pinza dorada del pelo es sutil en la cancion.

¢{Cémo, entonces, escapa la cancién de la choza antes del
amanecer?

23

Nos divertiremos moviendo los pies en el agua

encontraremos un lugar donde nuestro reposo intimo sea suave.
El anciano prepara una trampa para los pajaros

los pdjaros sagaces no vendran.

24

Este es un festival en el que la gente lleva sombreros de palma
esto es un puente que se inclina al principio y al final

estas son unas manos que se rozan subiendo y bajando

esta es una embriaguez que despierta deseos entre la gente.

25

Las casas cercanas al rio no saben qué es la lluvia

les basta con mirarla.

Los peces cercanos a las casas no saben qué son los humanos
les basta con ver el reflejo de sus cuerpos en el agua.

26
La lluvia no cae sobre la bolsa del anciano
la Iluvia cae sobre el bastén del anciano
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la lluvia, como nosotros, afiora el calor de los hogares
la lluvia, como nosotros, esta llena de aflicciones.

27

¢Es eso una golondrina volando frente a Yebel Nefusa?

¢Cémo lleg6 una golondrina a Yebel Nefusa?

Las dos mujeres, distraidas entre si, no ven la golondrina frente
a Yebel Nefusa.

Solo la mujer que esta de pie extiende la mano hacia Yebel
Nefusa.

28

El porteador trae las noticias al arbol

el arbol trae las noticias al porteador

una hilera de ciruelas en la rama colgante

una hilera de péjaros alegres en los hombros del porteador.

29

Dioses y poetas se encuentran en la sala de idiomas

en las huellas de dos sandalias que un poeta loco dejé en la
duna

alli donde las hojas de higuera cayeron entre las piernas de una
pastora

alli donde los desiertos pueden contener una aleya o un poema.

30

¢Me describes vuestro suefio?

iSi me describes vuestro mar!

Cada uno tiene su secreto de dormir, sus sabanas y sus suenos.
El mar es como llegues a él: alborotador o, si quieres, mudo.

31

¢Todo esto es tierra?

Todo esto es sol y hierba

todos estos son nifios y guardias de prision.

Empuja conmigo este buey perezoso hasta lo alto de la colina.

32
El duefio de la barca sabe dénde viven los peces
rema no con fuerza en su mano
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sino con los ecos de las historias en su corazén.
El duefio de la barca no revela los nombres de los peces a los
turistas pescadores.

33

Tiraré el cebo al agua

una lombriz de tierra se retuerce entre los dedos
cada dolor se retuerce en tierra o en mar.
Esperaré a que pique un pez distraido.

34

Un asiento en una piedra y una reclinacién temible.

Eso es todo lo que se necesita para que los peces vengan a ti.
¢ Ves a la gente sobre ese puente y esa montana tras él?
Todos estan sentados en piedras y se reclinan con temor.

35

He visto al hombre flaco ahogar su tristeza en el rio
no lejos del ciruelo

no lejos del muro de la carcel

no lejos de una tumba abierta en el cielo.

36

En el suefio, los dedos en el agua se convierten en sirenas

sus canciones son verdes y amarillas y sus sandalias son de haya
pero en la vigilia, los dedos son garras

y las canciones, lapidas.

37

Un hierro golpea un pecho de hierro

la ttnica y los pliegues de la tanica ocultan el delicado cuerpo.
Acércate un poco, ladrén del fuego, tengo que alcanzar

esa oveja antes de que la arrebate un lobo o un dios.

38

Llevaras tu carga de bambt, buey, y yo llevaré la mia.

No dejes que el viento te engafie para ver la montafia como una
avellana

te basta con mirar las flores de mi tnica

te basta con ahogarte en la fragancia de mi perfume, buey.
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39

Aqui se acaban los montones de avena

aqui se acaban las ldminas del puente.

Si el cansancio te abate, apdyate en el tronco de un arbol
y si quieres dormir, que duermas saciado.

40

El arbol y el farol son los vigilantes de la calle

el pajaro lleva las bellotas hacia el mar

de noche, las manos de los enamorados se extienden desde las
casas

buscando en el bosque y en la llanura una cancién perdida.

41

Veloces son las nubes del otofio

veloces las curvas del pueblo.

Adelante, hombre, esta es la taberna de los extrafios.
Adelante, mujer, esta es una casa donde el pecho se rompe.

42

El campo a la derecha del puente exhala perfume de arroz
los dedos de la nifia casi alcanzan el temblor del agua

el prestamista ha despertado de la resaca de ayer

y los saltamontes han alborotado con la breve lascivia.

43

Ojala tuviera las alas de un péjaro para volar sobre la otra orilla
captar la ternura de los terneros tumbados en la hierba
acercarme sin miedo al acantilado de los suicidas

preceder con estos dos pies al soplo del torbellino.

44

¢Sabes cudntos pliegues hay en el cuerpo de la duna?

El ntimero de mariposas que hay en el jardin del rey.

¢Llevas todos tus pecados en el bolsillo de tu camisa naranja?

Y llevo con ellos lo que cae de la tristeza del arbol y la barca
agotada.

45
El cuervo borracho perdi6 sus guijarros
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sabe que estan entre palitos de arroz
amarillos y blancos como el sol
sabe que su cancion tiene una casa detras de la curva.

46

Dos ldmparas para la casa del placer y una noche:

una para poner la vulva mas alegre

la otra para entretener al conductor del coche para que no se
duerma

y una noche salvaje en la que las prostitutas derraman dolor y
risas.

47
Asi ve el filosofo el universo:
un gran cielo entre dos palomas

Obra de Ashur Etwebi
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una puerta tras el portico de las palabras
una barca en el fondo de un mar estrepitoso.

48

Polvorientos caminos de la montafia con sus plantas espinosas.

Las piedras se caen de cansancio

rastrean las piedras que las precedieron en el camino de la
soledad

rastrean charlas que les robaron los btihos.

49

El caballo lanza su pata entre oro y plata

la tranquilidad de los senderos lo ha dejado

incluso las tortugas ya no se paran a ambos lados de su camino
solo es un caballo solitario y triste en un extenso desierto.

50

¢ Es ese mi rostro en el espejo?

(Doénde cay6 mi sombrero?

¢Quién oculté a los seres mi amuleto?

Me sentaré junto al arroyo, echaré un pufado de agua o dos.

51

Espera, voy a echar en tu corazon...

El armario esta vacio y el hormiguero es largo.
Espera, voy a echar en tu plato

un pufiado de arroz o tres, espera...

52

La madera en la litera del rey es un rey

La madera en la caja de un pescador es pasién abrasadora
la madera en la casa del placer es caza que no deja de correr
la madera en el corazén del 4rbol es un dios.

53

Para que los peces lleguen a la orilla

los pobres pescadores desnudos tienen que doblar la espalda
atar la boca de la ola con cuerdas trenzadas

y abrir a la vida sus puertas, selladas por el viento.

REVISTA BANIPALNUM. 8 —VERANO 202 2.1



ASHUR ETWEBI

54

Durante el dia, los cangrejos se esconden tras la duna
cavan sus casas en la arena mojada.

Por la noche, cuando el olor de la gente desaparece
los cangrejos bailan desnudos en la espuma del mar.

55

(Por qué han llegado las nubes rojas a la orilla?

Para proteger a los peces recién nacidos de las picaduras del sol.
¢ Viajan las nubes rojas a sus casas por la noche?

Sus casas estan en las branquias de las ballenas...

56

Cada rama de un pino enano es un arbol

cada herida en el pecho de la piedra es una letra y una palabra.

Mira cémo el pino enano esta orgulloso del poema

mira como se arremolina el viento y se liberan las gotas de
lluvia.

57

Hokusai estuvo poseido por tinta

Ibn al-Wardi estuvo poseido por piedra.

Traed la pala, criaturas de la noche,

plantaremos en las cavidades de la tierra el 4gata de los
espiritus.

58

El cielo, como la tierra, tiene sus limites

el rio, como el mar, tiene sus piedras.

Los campos echan la ropa de los pobres en el ojo del sol
las manos echan el pan caliente en la boca del rey.

59

Los pasos de los campesinos no los arrancé el torbellino

solo los llevé a su casa.

Por la mafana, el dragén los acaricia y los lava con la luz del sol
luego los cuelga cual campanas en las frentes de las ventanas.

60
(Cémo pueden multitudes de personas ver el baile de la dama?
Los dos péjaros sobre el arbol cercano pueden verlo.
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Decepcionados, hoy no hemos visto mas que un manto flotando
en el aire

dos pechos exhalando perfume de naranja y un cascabel
colgando de una horquilla.

61

Desde el lado del camino la aldea puede parecer cercana

la yegua relincha y el croar de las ranas es estrepitoso.

No le des la espalda a un guerrero ni a una yegua impetuosa
presiona un poco los palitos de menta y espera el milagro.

62

Te voy a contar la historia de la libra de miel:

no se derramo ni caydé en manos de un ladrén

no se mezclé con vino ni el sol puso los ojos en ella

y nadie de los dos mundos la ha encontrado hasta ahora.

63

El hierro es ddcil y suave en las manos del herrero.
He visto la montafia en sus ojos

también he visto el rio y los pinos maduros

pero el hierro nunca aparece en los suefios del herrero.

64

Edificios, templos, viviendas y fabricas hieren el espacio.

La cuerda de una cometa en la mano de una nifia en un callejon
estrecho.

El cielo da su alegria y su calma y un bosque de suefios.

Empuja tu cometa, nifia, hasta el limite del horizonte y el limite
del canto.

65

No tengo méas que dos hombros con los que llevo a los
temerosos

de lo mojado a la otra orilla.

Llevo su mercancia y su aliento grasiento.

Nadie lleva mis muchas cargas.

66
El color azul es el ojo de la montafia
su guardidn y su fortaleza
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el mechon de su pelo y su pendiente brillante.
Si le llega la nieve, es su manta de lana.

67

Péjaros de papel ensartados con hilos

no llegan a un rio ni a una montafia

su limite son garras de aguila

su limite es un vacio solitario en los corazones.

68

Los vifiedos delatan al rio turbulento

cuyos peces, sumergidos en su eterna resaca,
toman sus guijarros y sus andares contoneantes
toman su vida y no le dan nada.

69

En la confluencia de bandadas de aves migratorias

en casas donde el sol solo entra en forma de bolitas

en pequenos suefios donde alborotan los corazones fragiles de
los pobres

bebemos tazas de té verde y cantamos.

70

El agua brillante del rio

es el recuerdo de la nieve de la montafa lejana

ensilla sus yeguas para verdes llanuras

revela sus secretos a su amante, el duenio de la mecha.

71

Sus pies pisan los polvorientos caminos de la montafia

los hambrientos buscan una hierba rara o una presa

huyen del diluvio de la injusticia en las entrafias de la ciudad
se ahogan en las ilusiones de la caza montafiesa.

72

Un brazo de distancia, no mas, hasta que la vista alcanza la
montana.

El débil anciano con la ropa raida dobla su cuerpo

como el péjaro pliega sus alas en el aire, o

las plantas pliegan sus nuevas inflorescencias en las piernas de
la novia.
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73

Las manos de los hombres empujan la estrecha barca hacia el ojo
del halcén

los caballos del viento empujan el agua hacia lo més alto

una ola crece en la casa del tintero

luego cae blanca en el pozo del olvido.

74

Los sacos de cebada partieron hacia las ciudades hambrientas
dejando sus sandalias en los techos de las casas

¢Se llevaron todo con ellos?

Se llevaron todo, hasta el sol con el que dormian.

75

Las historias cayeron en los caminos polvorientos

también el invierno indémito y los huevos de los gansos
migratorios.

Las historias son espigadas por vagabundos y aventureros
fracasados.

Viviréds una larga vida en las casas de placer y en las comisarias.

76

El ascua roja en la montafa la colocé la mano de una virgen

la trajo el barco “El guerrero del agua azul”.

Ella puso el amuleto del precipitado otofio en su frente,

cort6 una trenza de su cabello y la dispersé por los cuatro
puntos cardinales.

77

Estoy parado en el borde del acantilado:

la rana salta cerca y las hojas nuevas tiemblan con el viento
el cubo y los peces estan saciados de inmersiéon

el pescador esta sentado en una roca triste y solo.

78

El nido del péjaro es mas alto que el drbol, més alto que la
montafia.

Alli el pajaro no canta sino que deja la victima en los palitos.

¢Coémo conoce el pajaro su tierra?
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Por su olor y por cémo tiembla cuando le pone el pie en el
ombligo.

79

El rayo sigue al muerto a la cueva

la nube sigue al saltamontes al salto imposible

el gusano sigue su sombra hasta un guijarro o un grano de arena

el hombre sigue el olor de su sangre hasta el tintineo de espadas
en el valle.

80

Por el aire revolotean los palitos de arroz,

los vestidos de las mujeres enfadadas por el viento,

las cestas vacias y las nubes vacias.

Hombres y mujeres se inclinan sobre los arrozales con el corazén
tembloroso.

81

Volvieron las cigtiefias, volvié el azul de la montafia, se olieron
las tortas de pan,

la falda de la dama se lanz6 por el aire, las vacas se tumbaron en
la hierba,

los saltamontes lascivos saltaron alrededor, los peces del rio
salpicaron gotas de luz,

la vida volvi6 a la avellana oscura.

82

El otofio borracho llega con su amarillo palido

el marinero empuja su largo y hermoso remo profundamente en
el agua

los vientos lentos esparcen el zumbido de los saltamontes en los
campos

solo las mujeres del pueblo levantan las piernas y se rien en la
cara de la luna.

83

El bebé suefia en la espalda de su madre

el carpintero experto mide el cuchillo de madera

el cielo arroja sus gotas mirando la montafia

los caballos agotados nunca relinchan al anochecer.
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84

Los fantasmas también enferman y se afligen

unas veces adoptan la cara de un mono y otras la de un
mosquito

obtienen sus casas de la cafia del bambt mojado

se duermen en el dedo de un nifio y se rien cuando quieren.

85

La cocina es la casa de los deseos, la casa del humo

en su plato se revuelven la granada y la berenjena

se huelen los dientes de ajo y los lirios de cebolla.

Espera en su puerta y acércate cuando te inviten a entrar.

86

En la cortina de la habitacién de arriba hay un pulpo azul y
mucha charla

en su espalda, las arafas hembra se intercambian risas.

El pulpo no tiene cara ni cama

se acuesta sobre si mismo cuando le desborda la tristeza.

87

Los pajaros azules robaron las perlas de las bocas de las olas
el viento astuto sobrecargé sus alas con la arena del desierto.
Esta es la situacion: olas tensadas por los hilos de las nubes
péjaros que se pasan la vida perforando las perlas.

88

Las hojas amarillas no caen al suelo

todas se encuentran en el sentimiento de un nifio o una nifia.

Las semillas de los arboles se esparcen en la palma del silbante
viento.

De los suspiros de los campos tejen las huries la gran pasion del
universo

89

Los halcones estan fascinados por las cerezas y sus
inflorescencias

las llevan con sus picos al festival del apareamiento

las ponen cual tambores y banderas ondeantes en las cimas de
las montafas.
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Los dioses saben que cuando ves una cereza en el ala de un
halcén, la vida es hermosa.

90

Las tortugas son la mansedumbre del mar y sus obedientes
sirvientas

sus 0jos, con los que miré a los seres.

Las tortugas duermen en un vasto desierto desnudo.

Cuando el universo se distrae, el alambre pasa por el ojo de la

aguja.

91

La cigtiefa es el relojero del tiempo breve

no construye sus casas sino en el pueblo de los ciegos
despertando de su largo suefio

agita sus plumas blancas a los extrafios en la tltima curva.

92

El mar retira su agua

quedan la arena, las conchas pequefias y las grandes
las piernas de las mujeres se hunden en el barro

las cestas se llenan de cosechas blandas y duras.

93

El arca se salvaria de ahogarse en la tormenta

si tuviera lengua de serpiente y patas de lagarto

si tuviera un pecho virgen que no conociera el contacto

si resbalara en el agua como los sentimientos en el escalofrio.

94

La campifia es la tia de la vela, su duefa y su madre

baila cuando el viento ruge a su alrededor

y se escapa cuando viene el terremoto

el campo es el hijo de su padre corriendo por los siglos de los
siglos.

95

Las manos son puentes como los gritos dolorosos

el agua tuvo que correr de mano en mano

y los gritos tuvieron que correr entre hueco y hueco.

(Donde, entonces, se derriten las tristezas pequefias y grandes?
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96

Cerca de la cascada

cerca del viejo pino

cerca de la copa del vino afiejo

el poeta-maestro se sienta intentando recordar su primer poema.

97

¢Cémo llegan los poemas al que va montado en su caballo

y al seguidor, el peatén cansado?

El secreto estd en los granos del azufaifo rojo dice el montado en
su caballo

el secreto esta en el temblor de las olas al atardecer, dice el
seguidor cansado.

98

Tres provocan los incendios

tres tiran las redes al agua

la noche es muy oscura, muy fria

los peces vendran en sus atatides risuefios.

99

La lila del agua arde bajo la gran luna

los saltamontes del barro dan su primer salto

el croar de las ranas sube y baja

el sonido de masticar los palitos de hierbas sube y baja.

100

La plata es lo que dispersan en estos campos

cafias y aldizas ondean entre las dunas.

No tengas miedo, joven, de la humedad ni de un lagarto
extraviado

difunde lo que estd en tu mano y lo que esté en tu corazoén.
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